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La Canada calmada de siempre, afio 2012. La NBC (National
Broadcasting Company) acababa de afirmar que el pais ocu-
paba el primer lugar en un ranking de educacion formal: el
51% de sus habitantes adultos tenia educacion terciaria. Hacia
mayo las temperaturas comenzaron a subir para anunciar el
verano, cuya agenda social suele ser formalmente inaugurada
el mismo dia en que se celebra el nacimiento de lareina Victo-
ria, el 2/ de ese mes. Eran un recuerdo para Montreal los tiem-
pos de las “podas morales” que el alcalde Jean Drapeau habia

efectuado sobre el exuberante bosque del Mount Royal Park, a

mediados de la década de 1950, para evitar que la gente tuviera
relaciones sexuales escondida entre las matas: el verde habia
recuperado terrenoy el clima veraniego lo ponfa a vibrar.

Mientras todavia algunas cabezas trataban de encontrar su

i

lugar en medio de la resaca que les habia dejado la Reina de

recuerdo, el viento barria el olor a pélvora de los fuegos artifi-
ciales que mancharon como una alucinacion el cielo durante
los festejos del verano. Ese 25 de mayo, al encargado de un edi-
ficio en el barrio de Snowdown, en Montreal, le llam¢ la aten-

ci6n una valija que reposaba cerrada, intacta, junto a una pila




enorme de basura producto de la noche anterior, en un calle-
jon que bordeaba la torre de departamentos. Prefirié no to-
carla y ocuparse de ella méds adelante, cuando ya se hubiera
deshecho de los

restos mas urgen-

tes de la fiesta,

que iban a empe-

zar a pudrirse. El

momento  justo

para revisarla —

seguramente un

momento de cal-

ma por no tener ya trabajo pendiente en el edificio, pero tam-
bién de ansiedad neurética por descubrir los contenidos de la
valija— llegé algunos dias después, casi al mismo tiempo en
que un paquete con un pie izquierdo amputado cay6 en el
cuartel general del Partido Conservador en Ontario.

El acto de haber enviado un pie izquierdo al principal
partido de derecha canadiense podria haber convertido a Luka
Magnotta, actor porno fracasado e idedlogo de este suceso, en
el resurrector de la endeble tradicion conceptual canadiense,
que esta en caida libre desde mediados de los anos 70 cuando
el programa reformista de Garry Kennedy en la NSCAD Uni-
versity! empezé a perder empuje; pero a la sede primaria del
Partido Liberal, moderada oposicién politica de los 7ory?, en-
vié una mano, también izquierda. Entonces Magnotta no tenia
un extrano mensaje futurista, gético y homicida para darle a
la sociedad canadiense, sino que era un psicopata en busca de
fama. Dos paquetes més llegaron en junio a escuelas primarias
del pais: uno con una mano, otro con un pie, ambos derechos.

Las pruebas de ADN decretaron que pies y manos perte-

necian a Jun Lin, un estudiante chino de 33 anos que vivia en

1. En 1967, Garry Kennedy fue nombrado director del Nova Scotia College of Art and De-
sign y se propuso convertirlo en un centro de formacion artistica con agencia internacional.
Su renovado programa incluyo talleres y lecturas de artistas como Lawrence Weiner, Sol
LeWitt, Claes Oldenburg y Joseph Beuys.

2. Apodo que reciben los partidarios conservadores en Inglaterra y Canada.
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Mucho antes del crimen
que lo convertiria en una
celebridad, la presencia
online de Luka Mag-
notta era ridiculizada
por los usuarios de las
comunidades en las que
participaba para intentar
sembrar el germen de
su fama. La conciencia
colectiva de internet le
diagnosticd, temprana e
informalmente, un des-
orden narcisista basado
en su compulsion por
recrear su propio articu-
lo en Wikipedia, a pesar
de que, para los estan-
dares de la enciclopedia,
fuese un “individuo
irrelevante”. Después

de que su carrera como
actor porno fracasara
por completo, se dedico
a matar gatos y perros,
filmarse a si mismo
interactuando sexual-
mente con los animales
y luego subir esos videos
a internet. Un numero
considerable de ima-
genes macros y memes
aparecio en las comuni-
dades que Magnotta solia
frecuentar, una vez que
fue apresado. En la ima-
gen que puede verse en
esta pagina, una foto de
su época como modelo
esta acompainada por la
célebre frase de Jessica
Rabbit: “No soy mala, fui
dibujada asi”.

Una edicion temprana
de The Three Impostors
[Los tres impostores],
de Arthur Machen, cuyo
subtitulo es Transmuta-
tions [Las trasmutacio-
nes]. Esta novela, consi-
derada un clasico del
terror gotico tardio,

esta estructurada a
partir de varios relatos
autoconclusivos sin
relacion aparente entre
si pero que terminan
develando una trama
totalizante. Su organiza-
cion formal incluye
textos de distinta exten-
sion y narraciones dentro
de otras; refleja, de algu-
na manera, la inclinacion
tematica del gotico por
los injertos y la vida
interior de las cosas.

En su libro The Gothic
Body, la profesora Kelly
Hurley caracteriza los
episodios horrorificos
que se pueden leer en
Los tres impostores
como uno de los ejem-
plos de prosa mas vivida,
visceral e imaginativa
de este periodo.

Magnotta cumple el
suefio de su vida: es
trasmutado en celebri-
dad homicida por los
diarios amarillistas.

Montreal y estudiaba ingenieria informatica a través de un
programa de intercambio, cuya desaparicién habia sido de-
nunciada por su familia a fines de mayo. El torso desmembra-
do que encontré el encargado de aquel edificio de Snowdown
cuando finalmente abrié la valija —sobre la que ya se habian
posado algunas moscas— también era de Lin. El 1 de julio en-
contraron su cabeza a la orilla de un estanque en el parque de
Angrignon, al sur de la ciudad.

A pesar de las denuncias que hicieron algunos usuarios, ni
lapolicia canadiense niel FBIinvestigaron unvideo que habia
sido subido al shock site® Bestgore.com el mismo 25 de mayo.
La particularidad de este video, eso que lo volvia tan especial
como para sonar disonante dentro de un catilogo general de
fotos de suicidios y maltrato animal, era que no se trataba de
una ejecucion de guerra en las dunas color damasco de medio

oriente, ni de un femicidio en Nigeria,
ni de las fotos de un estudiante en una

sala de autopsias de
Filipinas. El registro
general que maneja 7
lunatic 1 ice pick* (ast
esta titulada la filmacién) a lo largo de sus diez minutos es el
mismo registro retorico que impera en las subredes de estruc-

tura demogréficajoven en Internet: ironfa, exhibicionismo y

3. Sitios y foros de Internet que albergan fotos y videos de contenido violento, generalmente
accidentes de transito captados con celular, escenas de crimenes o ejecuciones de guerra.
4. 1 lundtico 1 picahielo, en referencia a 2 girls 1 cup, uno de los primeros shock videos
que salié de su nicho y logroé circular entre los usuarios comunes de Internet. En él se veia
a dos jovenes practicando la coprofilia.
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una fijacién por demostrar
cierta competencia cultural.
Lo que hizo que un punado
de usuarios conmovidos In-
tentara ponerse en contacto
con alguna forma de autori-
dad reguladora fue el senti-
miento de vecindad que el
video les generaba.

Dos hombres blancos, uno
vestido de negro, comparten una habitacion. El que no esta
vestido de negro estd desnudo, amarrado sin mucha atencion a
una cama. Ambos llevan el rostro cubierto por capuchas. La del
hombre vestido es negra, la del hombre desnudo es blanca. No
hay sonido ambiente, desde el primer segundo se reproduce
"True Faith", la cancién que mareé el viraje definitivo de New
Order hacia la musica dance en medio de conflictos internos
entre la banda. La letra dice:

1 feel so extraordinary
Something’s got a hold on me
1 get this feeling I'm in motion
A sudden sense of liberty®

El hombre de la cama
serpentea suave so-
bre el colchén, boca
arriba, como si tuvie-
ra fiebre o estuviese
bajo el efecto de algin
opiaceo poderoso. El
otro se le sienta con
delicadeza sobre el pecho mientras le acaricia el rostro bajo la
capucha. Hay un corte de edicion exactamente al primer mi-

5. Me siento increible / Algo me domina / Siento como si me moviera / De golpe me siento libre
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Portada del single “True
Faith”, que la banda
inglesa New Order lan-
z6 al mercado en 1987.
Como casi todo el cata-
logo grafico de Factory
Records, fue diseniada
por Peter Saville y la
considera uno de sus
ultimos trabajos “uto-
picos”. Los afios finales
de la administraciéon

de Margaret Thatcher,
marcados por el desem-
pleo, las sucesivas crisis
economicas y el consumo
masivo de drogas de
diseflo como el éxtasis, lo
llevaron a tratar de darle
forma a una imagen mas
irénica y hedonista en
sus siguientes trabajos
graficos. Saville dice que
todavia conserva la hoja
vy que espera el dia en
que se desintegre.

Paul Preciado recupera
a Carol Rama como una
figura historiografica-
mente desaparecida, que
fue pionera en otorgar
representatividad a tra-
vés de su arte a los cuer-
pos subalternos, o los
cuerpos que exceden “las
coordenadas normativas
de género”. A comienzos
del siglo XX, su trabajo
plastico estaba centrado
en sofisticadas repre-
sentaciones de cuerpos
mutilados, diversas
parafilias y afecciones
fisicas. En la serie
“Appassionata”, una
mujer sin brazos ni
piernas, con corte carré
y que saca la lengua,
aparece alternadamente
postrada en una especie
de cama ortopédica,
montada a una silla de
ruedas o rodeada de
multiples penes erectos,
siempre desnuda.

En Pink Flamingos, la
prensa acosa a Divine
con preguntas sobre su
posicionamiento politico.
Sus respuestas tuvieron
la claridad de un mani-
fiesto: “La sangre hace
mucho mas que excitar-
me, directamente me
hace acabar.Y antes que
cémo se ve, me encanta
el sabor que tiene. El
sabor de la sangre calien-
te, recién exprimida...
iMaten a todo el mundo!
iQue la sociedad consien-
ta el asesinato! jMilite-
mos por el canibalismo!
iComamos mierda! {Mi
politica es la mugre! jLa
mugre es mi vida!”

Los disefiadores sicilia-
nos Dolce & Gabbana
celebraron en 2014 la
eleccion de Jorge Ber-
goglio como Papa con
una coleccion inspirada
en las iglesias bizantinas
y las capillas de Sicilia.
Entre rojos de cardenal
y purpuras de peniten-
cia, iconos y mosaicos,
las campaifias graficas
que promocionaron la
coleccion mostraban a
las modelos rodeadas
por atractivos sacerdotes
recién salidos del semi-
nario. Gabanna se pele6
publicamente con Elton
John después de asegurar
que el tratamiento de in-
seminacion in vitro daba
como resultado “nifios
sintéticos”.

nutoy puede verse cémo el hombre de la cama yano se mueve
ni ya estd atado. La tela blanca que le cubria la cara fue reem-
plazada por un pano negro. El otro, fuera de cuadro, reaparece
con un picahielo en la mano derecha y lo apuinala repetidas
veces en el abdomen. Luego le corta la cabeza.

De ahi en adelante, y durante ocho minutos, Luka Magnotta
desmembra el cuerpo de Jun Lin, traza surcos profundos so-
bre su piel con el picahielo, hace patrones cuadriculados con
tajos sobre sus nalgas e introduce una botella de vino vacia en
el recto de lo que se habia convertido en un torso sin extremi-
dades, del tamano justo para caber en una valija. El asesino se
masturba con los brazos desprendidos de Lin y arranca trozos
de carne con cuchillo y tenedor que come mientras un gato
cachorro, negro y
blanco, bebe la san-
gre que brota de los
munones.

Como la famosa
secuencia de Less
Than Zero en la que
Clay es el tnico en

dar vuelta la cara y salir del cuarto
mientras sus amigos se amontonan
alrededor de un televisor para ver
una pelicula snuff que muestra el
descuartizamiento y la violacion
de dos adolescentes, fueron pocos
los usuarios que denunciaron el
video, o los que al menos trataron
de ignorarlo. Otros, sin embargo,
comprometidos con el tono iréni-
co y familiar que tenia el registro
del crimen, comenzaron a dejar comentarios evaluando la
performance del asesino. “Ni siquiera se ve el momento exac-
to en el que la victima se muere”, dice uno. “Te das cuenta de
que el asesino es una puta miedosa, apenas si lo rasguna con
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ese cuchillito”. 1 lunatic 1 ice pick se convirti6 en el video mas
visto de la pagina, totalizando casi 300.000 reproducciones en
menos de cuatro horas.

Magnotta, que fue capturado
en un cibercafé de Berlin bus-
candose a si mismo en Google,
quiza no haya revitalizado el arte
conceptual (algo parecido a lo

que intenta hacer el ficticio ganador de un Premio Turner,
Carlton Bloom, al secuestrar al Primer Ministro inglés en la

serie Black Mirror), pero si pudo haber sido pionero en la rea-
lizacién de cierta forma de espectaculo imaginada desde hace
mucho por la literatura distépica. En el reino de la produccion
de contenido original distribuido por las redes sociales y califi-
cado en tiempo real por sus usuarios, contra las ejecuciones de
ISIS y sulenguaje cinematografico que las envuelve en el dra-
matismo de la musica sinfénica, los close-up y el HD, 1 lunatic
1 ice pick presenta una nueva ética de la imagen homicida en
movimiento: terriblemente irreflexiva, DIY, irénica; sin dejos
de fantasia y disenada como un producto de estacién para al-
canzar notoriedad. Una pelicula capaz de ser resenada.
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Desde septiembre de
2015, las fuerzas arma-
das israelies ya no usan

el nombre Siria para
referirse al territorio que
se extiende al este de los
altos del Golan. Un oficial
de la inteligencia de las
IDF emple6 una metafora
sorprendentemente gotica
para referirse al estado de
atomizacion politica que
sufre la region: “un huevo
roto para hacer omelette
nunca va a volver a ser

un huevo”. Esta linea

de accion retorica, que

se ubica en el extremo
opuesto de las operaciones
militares que los rusos
iniciaron contra el Estado
Islamico en octubre de ese
mismo aflo, fue comparti-
da durante cierto tiempo
por Japon. Kenji Goto y
Haruna Yukawa fueron
ejecutados después de que
el primer ministro japo-
nés Shinzo Abe se negara
a entregarle doscientos
millones de dolares a la
organizacion terrorista.
Mientras se aproximaba
la fecha limite para el
pago del rescate, cientos
de usuarios japoneses
inundaron las redes socia-
les con fotomontajes en
los que se veia al ejecutor
favorito del ISIS, Jihadi
John, usando su cuchillo
de decapitar para prepa-
rar un shawarma o rodea-
do de pokémones.

El poster de Casablanca
aparecio por primera vez
en algunas fotos que Luka
Magnotta hizo circular
por las redes antes del cri-
men, en las que se lo veia
cubierto por una capucha
y blandiendo un destor-
nillador. Es un elemento
central en la organizacion
dramatica de la escena
del homicidio y no seria
descabellado considerar
su inclusion en 1 lunatic
1 ice pick como un des-
tello de vision autoral y
construccion de marca.
Un sitio web de subastas
vinculado a la escena del
coleccionismo de objetos
true crime vendio dos
postales de la pelicula de
Bergman y Bogart firma-
das por Magnotta desde la
carcel a doscientos cin-
cuenta dolares.

”En un estante del
antiguo Museo del Arse-
nal en el Central Park,
entre colibries, armifios,
zorros plateados y peri-
quitos embalsamados de
brillantes colores puede
contemplarse una espec-
tral galeria de cabezas
humanas”. Asi comienza
“The Man without a
Body” [El hombre sin
cuerpo], un relato que el
escritor estadounidense
Edward Page Mitchell
publico en 1877 y que na-
rra un fallido experimen-
to de teletransportacion
en el que el cuerpo de un
cientifico es separado de
su cabeza. Algo parecido
sucede en “Herbert West:
Reanimator” [Herbert
West: reanimador], un
cuento de H.P. Lovecraft
que terminaria siendo
adaptado al cine en 1985
por Stuart Gordon. Esta
version cinematografica
—que incluye una escena
de fellatio protagonizada
por una cabeza viviente—
mas tarde se convertiria
en un musical hollywoo-
dense exitoso.

Decapitado, la escultura
que actuaba como pieza
central de facto en Mo-
coso insolente. El critico
Claudio Iglesias la carac-
terizé como un “objeto
culturalmente comple-
jo”. En su diseccion
ontologica de la figura,
pasa por Lautréamont,
los hermanos Chapman y
Joseph Mengele para lle-
gar finalmente al Acéfalo
de André Masson, figura
que ilustra la portada
del primer numero de la
revista Acéphale. Iglesias
menciona que “en los
siguientes nimeros de

la efimera publicacion
[el personaje] protagoni-
zaria orgias, masacres y
revoluciones: una figura
humana sin cabeza, con
un cuchillo en la mano
izquierda y las visceras
expuestas.”

Al igual que en la
renovada imaginacién
gotica de fin-de-siecle
en Inglaterra, el cuer-
po desmembrado es
una tematica central
en la obra de Nicanor Araoz. En Mocoso insolente, su exhibi-
ci6n de 2010 en la galeria Daniel Abate, presenté una serie de
esculturas que pautaban un quiebre con relacion al imaginario
mas infantilmente victoriano de su obra temprana, consistente
por lo general de dioramas con objetos de alacena y pequenios
animales que él mismo embalsamaba. Gracias al trabajo con
yeso, y gracias a una desconfianza temprana del universo se-
mantico de la instalacién, su propio cuerpo empez6 a instau-
rarse como punto axial en las piezas, en detrimento del costado
narrativo de su trabajo, de las escenificaciones y de las carica-
turas. Ahi aparecié su jinete decapitado: una figura a escala
humana, destripada y vuelta a rellenar, del color turquesa que
tienen los yesos odontolégicos, en medias, blandiendo una ca-
dena con violencia.
Segin Terry Eagleton, el desarrollo significativo en las
formas literarias se da a partir de una “demanda psicolégica
colectiva” pro-
ducto de un
cambio ideo-
logico  brusco
dentro de una
sociedad. Eso
explicaria, al
menos de for-
ma parcial, la
enorme popularidad que tuvo el resurgimiento de la sensibi-
lidad gética en Inglaterra durante la segunda mitad del siglo
XIX. Es imposible pensar que la psicologia colectiva no se
haya visto deformada por una intensa ansiedad social produc-
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to de la aparicion de nuevos discursos cientificos, que propo-
nian una reconstitucion violenta de la idea de “lo humano”, de
su cuerpoy su psicologia. La teorfa darwinista resulté trauma-
tica porque implicé desterrar el concepto de integridad de las
especies y empezar a considerar a los cuerpos como valores
transfigurables, mutantes, capaces de reorganizarse dinami-
camente segun lo exigiera el entorno. Con el tiempo un pez
podia empezar a brillar, el cuello de un animal alargarse para
alcanzar las hojas mas altas de un arbol, una planta sacar dien-
tes, el hombre, quiza, volverse una abominaciéon nocturna. Los
estudios de psicologia prefreudiana modelaban por primera
vez una imagen del subconsciente fracturado, compuesto por
distintas laminas que a veces se ubicaban muy lejos de lo que
podia ser considerado el centro del ser. Gracias al renovado
vigor con que las ciencias de la anatomia tomaron por asalto el
siglo XIX, los cuerpos se abrian como cofres llenos de tesoros
fétidos a la vista de cualquiera que quisiera asistir a un teatro
anatomico y la histologia y la teorfa celular amplificaban las
fronteras de lo fisico.

8

En Librada, Araoz

hizo uso de la “utilidad
gotica” al deformar el
espacio de la sala y con-
vertirlo en una especie
de refugio oracular, o de
sancta sanctorum dedi-
cado a la memoria de su
madre, asesinada hacia
poco tiempo. El lugar de
las reliquias lo ocupaban
los visitantes, que funcio-
naban como ofrendas a
la vez que como compo-
nentes esenciales de un
organismo mayor. En su
ir y venir por la exhibi-
cidn se retroalimentaban
de la energia del espacio:
lo animaban, lo hacian
cambiar y se llevaban
una parte de él.

A través de sus hombres-perro, de sus viajes al interior del
cuerpo, de sus cabezas sin tronco, sus vampiros y sus arboles
carnivoros, la literatura gética le dio cuerpo a lo inimagina-
ble. No simplemente como un sintoma reactivo en contra de
la ciencia, sino como contrapuesta productiva capaz de ge-
nerar nuevas estrategias representacionales. En este sentido
podria decirse que existe una especie de “utilidad gética” que
consistiria en dotar de ciertas caracteristicas del género a una
escultura, una cancion, o un espacio, con el propdsito de ne-
gociar y encontrar una luz en momentos de intensa ansiedad
epistemoldgica, agravando la crisis o suavizandola.

Muy atras quedaron para Ardoz, entonces, la artesania fo-
rense a la Frances Glessner Lee y la planificacién de comple-
jos dispositivos tipo Rube Goldberg, que por lo general con-
cluian en la ejecucién escenificada de un animal disecado.
También en la distancia, los experimentos formales de des-
lumbrante melancolia que fue exhibiendo ocasionalmente
hasta que le llegara el turno a Librada, su ltima exhibicion en
la galeria Alberto Sendrés, en 2014. Como punto de quiebre
biografico y verdadero momento de crisis epistemolégica, Li-
brada es cuando Ardoz aplica la “utilidad gética™ al espacio
mismo de lasala. A partir de ese momento, el cubo blanco dejo
de ser para él un simple escenario baldio para la exhibicion

de piezasde artey
se formaliz6 como
espacio de nego-
claciéon en mo-
mentos de crisis,
como templo para
la compania vy
como salon de
emociones fuer-
tes. Perturbado por un empapelado faux op-art, algunas escul-
turasy grandes cantidades de ctircuma que se acumulaba en el
pisoy que los visitantes se llevaban adherida a sus suelas y des-
perdigaban por la ciudad, el espacio se volvia gético; Ardoz lo
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convertia en un cuerpo que se armaba y se desarmaba. Su
transformacion estaba marcada por las huellas de los especta-
dores, por sus ingresos y salidas; por la muerte transitoria que
vibraba como laluz roja de un semaforo cuando la sala queda-
ba vaciay por el hervor bacteriano que tenia lugar cuando en
la galerfa se organizaba una reunién. Un mes antes de Librada,
hizo una exhibicién relimpago que duré solo unas horasy fue
directamente en forma de una multitudinaria fiesta que con-
vocd alamayor parte de la escena portenia del arte en el Museo
de Arte Moderno. Todas las inauguraciones son un evento y un
acceso directo ala oferta de compania social que el mundo del
arte promete; pero en las muestras de Nicanor, lo que empezé
aimportar, de pronto, era la vida.

3

(:lotica es otro espacio gético. Araozle dio continuidad al ca-
mino que marcé Librada y lo profundizé en forma de un salén
sensorial, en el que siempre hay musica de fiesta sonando. Una
especie de planetario espectacular y empatico disefiado con
un fin: estudiar el es-
labén misterioso que
une la verborragia de
lo sensual con la inco-
municabilidad del do-
lor fisico. La explora-
cion que propone en

torno a las dinamicas de poder en casos
de homicidio y tortura es de una natura-
leza especulativa que trata de hallar, con
una esperanza radical, humanidad en
aquello que la lengua fécil de los tabloi-
des suele categorizar como inhumano.
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Incluso hasta mediados
del siglo XIX, el arte y
la ciencia mantenian

un vinculo estrecho que
podia verse represen-
tado, por ejemplo, en el
trabajo de los pintores y
dibujantes naturalistas,
verdaderos exploradores
dedicados a recorrer el
globo retratando flora

y fauna para su poste-
rior analisis. La pintura
de paisaje se libero de
este mandato cuando la
necesidad de crear una
identidad nacional a tra-
vés de la representacion
del terreno permitié que
un sentimiento artistico
mas subjetivo se filtrara
en las rigidas ilustracio-
nes cientificas. En cuanto
a los estudios anatomi-
cos, pocos hombres de
arte y ciencia fueron
mas imaginativos que
Jacques-Fabien Gautier
d’Agoty que, ademas

de patentar el método
de impresion conocido
como cuatricomia, rea-
liz6 composiciones colo-
ridas, hiperdramaticas y
cientificamente precisas
de los paisajes internos
del cuerpo humano.

Los recortes dérmicos
con tatuajes fueron una
costumbre durante fines
del siglo XIX y comien-
zos del XX, en sintonia
con el desarrollo en los
estudios de la psicologia
criminal. Después de
siglos de relativa os-
curidad, el tatuaje fue
reintroducido en Europa
gracias a las expedicio-
nes de Cook, que lo lle-
varon a visitar Tahiti y la
Polinesia. Si bien algunos
miembros de la realeza
inglesa se sometian a lar-
gas y costosas sesiones de
tatuado, por lo general
fue un arte asociado a los
marineros y los crimina-
les. Las investigaciones
policiales se valian de
estas marcas para iden-
tificar a los delincuentes
y muchas veces extraian
muestras de piel tatua-
da —perteneciente por

lo general a prisioneros
ejecutados— que servian
no solo como material
de referencia sino como
trofeo ideoldgico.

La exhibicién parece un addendum plastico para The Body
in Pain, el extenso estudio sobre el dolor que Elaine Scarry
publico por primeravez en 1985y en el que interpreta artefac-
tos no-literarios (testimonios de victimas de tortura, escritos
de guerra, historias clinicas) segiin los mecanismos de escru-
tinio tipicos de la teoria literaria para intentar comprender la
formaenla que el dolor “hace y deshace el mundo”. La parado-
ja esencial que propone el libro es la del dolor como algo que
no puede ser negado pero tampoco confirmado: para el que
lo padece, nada es mas real que el dolor que siente; el testigo
externo de ese dolor, en cambio, no tiene forma de medirlo
fisica ni espiritualmente, por lo que le cuesta trabajo creerlo
real. El dolor resiste la
objetivacién verbal, no
puede ser significado,
esta blindado contra el
lenguaje. “Sentir dolor
es tener una certeza —es-
cribe Scarry—; oir hablar
sobre el dolor es sentir duda”.

Osvaldo Lamborghini fue uno de los pocos escritores loca-
les con una imaginacion gética real, perfectamente apta para
sobrevivir al ejercicio de escribir el dolor, 0 al menos apta para
construir unaimagen gética del cuerpo. En la version en verso
de su Sebregondi retrocede, el “Didlogo™ con un liberal inteli-
gente aparece asi:

Amarillea el campo blanquea
de flores blancas y amarillas
las carnes gordas estdn hechas
especiales

tajearlas con una yule.

[/

“,Como son las nalgas de su mujer?”
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Piera blancas deslumbrantes

“Eh,

le qustaria cortarlas

cuadricularlas con tajos horizontales y verticales
serta como alambrar un campo,

asequrdrselo.”

Es asombrosa la precisién de Lamborghini a lo largo del dialo-
go parair ajustando esta imagen hasta encontrar su forma mas
consistente con larealidad material de la carne. La misma ima-
gen puede verse reproducida casi literalmente en los patrones
cuadriculados que Magnotta hace sobre las nalgas de Jun Lin.
Tanto para El Loco Rodriguez en £l Fiord como para el li-
beralinteligente, como paraun buen porcentaje de homicidas
entre los que se encuentra Magnotta, el dolor es una forma de
ejercer lo que Scarry describe como la “ficcion del poder”. A
través de la tortura, por ejemplo, los regimenes y fuerzas poli-
ciacas y militares especiales deshacen el mundo del tortura-
do, reducen al
individuo a
un estado pre-
lingiiistico en
el que se vuel-
ve incapaz de
decodificar
cualquier esti-
mulo externo
que esté por
fuera de su propio dolor. Para Scarry es en este momento
cuando el dolor se vuelve real para quien no lo padece, al ser
instrumentalizado para generar un espectaculo convincente
de poder. “El dolor fisico infligido por la tortura es tan incon-
testablemente real que parece transferir su cualidad de reali-
dad incontestable a la fuerza que lo ocasioné en primer lugar.
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Osvaldo Lamborghini
tenia un interés por
ciertas formas rebajadas
de la expresion cultural,
a tal punto que su litera-
tura muchas veces puede
entenderse como un
meticuloso ejercicio de
contravencion, disefiado
para provocar desprecio.
Ademas de haber guio-
nado la historieta ;Marc!
y de haber ganado algun
premio de pintura cuan-
do era nifio, produjo un
libro-objeto inabarcable,
lleno de pornografia en
forma de fotos y poemas,
que recibid el nombre de
Teatro proletario de
cdmara. La negativa de
las editoriales espafolas
por editarlo devino en
una especie de resigna-
cion analitica que co-
mento con su confidente
César Aira: “Pensaba
divertirme escribiendo
un libro pornografico.
Mas precisamente, grafi-
co: toda la carne ya esta
en el horno. Pero resulto
una empresa cara, de

las caras. No fue posible:
el porno es una tortura
politica.”

Fuckface es un insulto.
Facefuck es el acto de
penetrar a alguien vio-
lentamente por la boca,
por lo general sin consen-
timiento previo. Algun
tipo de desviacion sexual
suele estar asociada con
las acciones de los asesi-
nos seriales, que a veces
matan exclusivamente
para obtener este tipo
particular de gratifica-
cion. La necrofilia puede
ser una etapa conclusiva
en la relacion entre el
homicida y su victima,
cuando se definen irre-
versiblemente los roles
de activo y pasivo. Un
caso de instrumentaliza-
cion curiosa se dio en la
ciudad sueca de Gotem-
burgo cuando la policia
incauté trece dientes,
quince craneos y tres-
cientos noventa y siete
huesos humanos dentro
de la casa de una mujer
de 37 afios que aparen-
temente los empleaba
para masturbarse. Fue
acusada de alterar la paz
de los muertos.

”Contra todo consejo
profesional, segui
haciendo cine sexual-
mente explicito sin parar
desde los noventa, aun-
que con cierta reticencia.
No soy un consumidor
particularmente avido
de pornografia (...) no
me considero tanto un
porndgrafo como un
artista que trabaja en
esa industria”. Bruce
LaBruce decidi¢ filmar
verdadera pornografia
recién en 1999, con Skin
Flick, una pelicula que
narraba las aventuras
sexuales de un grupo de
neonazis, a los que el
director considera, en
cierta forma, zombies.
Algunos afios después
filmo6 The Rasperry
Reich, otra porno prota-
gonizada por un grupo
de automatas politicos,
esta vez encarnado por
chicos “terroristas de
izquierda”. En lugar de
seguir coqueteando con
interpretaciones candi-
das en torno ala idea de
los muertos vivos, en
2008 decidio filmar una
verdadera porno de
zombies: Otto; or, Up
with Dead People. En
una secuencia a la que
podriamos calificar de
clasica, un no-muerto
penetra los intestinos
de su victima hasta
eyacular. LaBruce cree
que el porno zombie va
a ser la onda del futuro,
sobre todo por su costa-
do practico, en sintonia
absoluta con el paradig-
ma gotico: cada uno
puede crear sus propios
orificios.

Esto ocurre, por supuesto, porque la realidad de ese poder es
altamente cuestionable, el régimen tan inestable, que debe re-
currir a la tortura”. Menciona que en la jerga de los torturado-
res filipinos, por ejemplo, el cuarto en el que tienen lugar las
sesiones es conocido como la “sala de produccién”, una habi-
tacion en donde se produce de manera grotesca la ilusién fan-
tastica del poder.

En Glotica, sin embargo, no parece haber artifices. Cada

obra es su propia victima, y su propio victimario. Dispuestas
en pequenos cubiculos de colores plenos, las esculturas con-
tintan el linaje del jinete decapitado que comenzé a desple-
garse en Mocoso insolente. Un diseno enorme en neén coro-
na la pared trasera
de la galeria como
si fuese la imagen
central de un altar
barroco. Es un gato
con pene humano,
enorme y elonga-
do como una ruta.
Satangato. La exhibicion se siente como el hijo adicto a las
anfetaminas y con un corte de pelo al ras, que podrian tener
entre ellas las obras de Germaine Richier y Bruce Nauman.
La musica de fiesta nunca deja de sonar y esta muestra el tra-
bajo mas acabado hasta ahora de un artista en control pleno
de sus recursos.

Visceras de poliuretano expandido se escapan del abdo-
men de las esculturas. Lineas de neén iluminan hebras de fibra
de vidrio, girones microscépicos de tejido estructural interno.
Como si fueran divisiones en un prostibulo de 20 m? o cama-
rines, el espectador se encuentramuy de cerca con las escultu-
ras y es en esta situacién de intimidad forzada por el montaje
donde uno puede comprobar que, a pesar de la estridencia del
entorno, la muestra tiene un extrano clima meditabundo. Aca
es cuando uno se da cuenta de que le esta pidiendo al arte, en
secreto, que el dolor, de alguna forma, pueda ser compartido.
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"Luka Magnotta, condenado por haber matado a su aman-
te, se une a sitio de citas en busca de su principe azul’®

Por Tara Fowler
@waterfowlerta

el 30/06/2015alaor:35 PM EDT

Magnotta, que fue encontrado culpable de asesinar y des-
membrar a suamante Jun Lin en 2012, recibié el permiso para
crear un perfil en el sitio web Canadian Inmates Connect Inc.,,
que promueve el contacto entre convictos solitarios y gente
del exterior.

“Busco hombre soltero, de 28 a 38 anos, blanco y en buen
estado fisico. Que sea leal, preferiblemente con educacién ter-
ciaria, emocional y financieramente estable y dispuesto a com-
prometerse en una relacion a largo plazo”, escribié Magnotta,
ex stripper y prostituto, el domingo pasado.

Sigue: “Si creés que podés ser mi principe azul, mandame
una carta detallada con al menos 2 fotos”.

Magnotta filmé el descuartizamiento de su amante y lo
posted en internet, luego envié por correo distintas partes de
su cuerpo a las oficinas de dos partidos politicos, asi como a
algunas escuelas de la Columbia Britanica.

Fue encontrado culpable el pasado diciembre yrecibié una
sentencia de cadena perpetua con posibilidad de apelacién
dentro de veinticinco anos. El perfil del sitio web no da cuenta
de sus crimenes.

La pagina, creada por Melissa Fazzina, advierte a sus usua-
rios: los prisioneros que aparecen alli fueron condenados por
crimenes de diversos érdenes pero, aun asi, ella considera que

les queda una chance para encontrarse con el amor.

6. Aparecido originalmente en http://www.people.com/article/canadian-killer-luka-magnotta-
joins-dating-site
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EVENTS OF A
VIOLENT NATURE OCCUR
FROM TIME TO TIME

ALEJO PONCE DE LEON

The ever placid Canada, year 2012. NBC (National Broadcast-
ing Company) had just announced that the country had taken
first place in a ranking of formal education: 51% of its adult
inhabitants had tertiary education. By May the temperatures
had begun to rise, heralding the arrival of both summer and a
social calendar that is always formally inaugurated on the day
on which the birth of Queen Victoria is celebrated, the 24th
of the month. The days of the “morality cuts” that Mayor Jean
Drapeau had inflicted on the lush vegetation of Mount Royal
Park in the mid-1g50s, to stop people having sex behind the
bushes, were just a memory: the green had returned and the
summer weather was making it shimmer.

While some heads were still trying to find their place amid
the hangover brought on by the Queen of yore, the wind swept
away the smell of gunpowder from the fireworks which, like a
hallucination, had lit up the sky during the summer festivities.
That 25th May the attention of a janitor of a building in the
neighbourhood of Snowdown, in Montreal, was drawn to a
closed suitcase sitting next to an enormous pile of rubbish left
over from the previous evening in an alleyway that ran along-
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side the apartment block. He decided not to touch it and to
take care of it later on, once he had got rid of the bulk of the
remains of the party before they rotted. The moment to do so
~ no doubt a mo-

ment of peace

and quiet, free of

work in the build-

ing, but also amo-

ment of neurotic

anxiety to discov-

er what was in the

suitcase — came

several days later, almost at the same time as a parcel with an
amputated left foot arrived at the headquarters of the Con-
servative Party in Ontario.

The act of having sent a left foot to the leading right-wing
party in Canada could have made Luka Magnotta, a failed
porn actor and the brains behind the event, responsible for
the rebirth of the feeble Canadian conceptual tradition that
the country had been in freefall since the mid-70s when the
reform programme of Garry Kennedy at NSCAD University!
began to lose its thrust. But then to the main offices of the Lib-
eral Party, the moderate political opposition to the Tories? he
sent a hand, a left one too. Magnotta had no strange futuristic,
Gothic and homicidal message to give Canadian society, other
than the fact he was a psychopath in search of fame. Two more
parcels arrived in June at primary schools: one with a hand,
another with a foot, this time the right ones.

DNA tests revealed that the feet and hands belonged to Jun
Lin, a 33-year-old Chinese student living in Montreal who was
studying computer engineering on an exchange programme,
whose disappearance had been reported by his family at the

1. In 1967, Garry Kennedy was named director of the Nova Scotia College of Art and De-
sign and planned to convert it into a centre of artistic formation with relative international
standing. His revitalised programme included workshops and readings by artists such as
Lawrence Weiner, Sol LeWitt, Claes Oldenburg and Joseph Beuys.

2. Familiar name given to the Conservative parties in the United Kingdom and Canada.
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Long before the crime
made him a celebrity,
Luka Magnotta’s on-

line presence was being
ridiculed by the users

of the communities he
belonged to in his desire
to sow the seeds of fame.
Earlier on, and quite
informally, the collective
conscience of internet
diagnosed a narcissistic
disorder based on his
compulsion to recreate
his own article in Wiki-
pedia, despite the fact
that the encyclopaedia
considered him to be an
“irrelevant individual”.
After his career as a
porn actor finally failed,
he turned to killing cats
and dogs, filming himself
sexually interacting with
the animals and then up-
loading the videos onto
internet. A considerable
number of image macros
and memes started to
appear in the communi-
ties he used to frequent
upon his arrest. In the
picture on this page, a
photo from his modelling
days is accompanied by
Jessica Rabbit’s infamous
words: “I’'m not bad, I
was drawn that way.”

An early edition of Ar-
thur Machen’s The Three
Impostors, subtitled
Transmutations, a novel
that is considered to be

a classic of late Gothic
terror. It is structured
around various auto-con-
clusive tales that bear no
apparent relationship but
that end up revealing a
totalising plot. Its formal
organisation includes
texts of varying length
and narrations within
others; it reflects in some
way Gothic’s thematic
bent for grafts and the
inner life of things. In her
book The Gothic Body,
Kelly Hurley character-
ises the horrific episodes
contained in The Three
Impostors as one of the
examples of most vivid,
visceral and imaginative
prose of the period.

Magnotta lives out the
dream of his life: he is
transmuted into a ce-
lebrity murderer by the
yellow press.

end of May. The dismembered torso the janitor of the build-
ing in Snowdown found when he finally opened the case — on
which flies had already begun to settle — also belonged to Lin.
On 1" July his head appeared on the edge of a small pond in
Angrignon Park, in the south of the city.

Despite the complaints made by some users, neither the
Canadian police nor the FBI investigated a video that had
been uploaded onto the Bestgore.com shock site® that very
25" May. The odd thing about the video that made it stand out
in a general catalogue of photos of suicides and animal mis-
treatment was that it wasn't an execution in times of war on
the apricot-coloured dunes of the Middle East, nor of a femi-
cide in Nigeria, nor of photos of a student in an autopsy room
in the Philippines. The general register of 7 lunatic 1 ice pick*
(the title of the film) throughout the ten minutes it lasts is

the same rhetorical register that pre-
vails on the subnets of younger demo-

graphics on internet:

irony, exhibitionism

and a fixation to show

certain cultural com-

petence. What led to a handful of distressed users to attempt
to contact some form of regulatory authority was the sense of
neighbourhood that the video stirred in them.

3. Internet sites and forums that store photos and videos of a violent nature, generally traf-
fic accidents caught on a cell phone, crime scenes or executions in wartime.

4. 1 lunatic 1 ice pick, in reference to 2 girls 1 cup, one of the first shock videos to emerge

from its niche and managed to circulate among common users of internet. It showed two
young women practicing coprophilia.
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Two white men, one

dressedinblack,sharearoom.

The one who 1sn't dressed in

black is naked, tied rather

carelessly to abed. Both their

faces are covered by hoods.

The hood of the dressed man

is black, while that of the na-

ked man 1s white. There 1s no

background noise; from the

first second "True Faith" plays, the song that marked a defini-
tive turning point for New Order towards dance music amid

the squabbling within the band. The lyrics go:

1 feel so extraordinary
Something’s got a hold on me
1 get this feeling I'm in motion
A sudden sense of liberty

The man on the mattress gently twists and turns, face up, as if
he was running a temperature or was under the effect of some
powerful opiate. The other sits gently on his chest while ca-
ressing the face under the hood. There’s an editing cut after
exactly one minute and then we see that the man on the bed is
no longer moving and
has been untied. The
white cloth that cov-
ered his face has been
replaced by a black
one. The other man,
out of the frame, reap-
pears with an icepick
in his right hand and sinks it into the man’s abdomen over and
over again. Then he cuts off the head.

From that moment on, and for eight minutes, Luka Mag-
notta proceeds to dismember Jun Lin’s body, making deep
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Cover of the “True Faith”
single, which the British
band New Order released
in 1987. Like almost all
the graphic catalogue

of Factory Records, it
was designed by Peter
Saville, who considers it
one of his last “utopian”
works. The final years

of Margaret Thatcher’s
government, marked

by unemployment, suc-
cessive economic crises
and mass consumption
of designer drugs, such
as ecstasy, led him to

try and shape a more
ironic, hedonistic image
in his subsequent graphic
works. Saville says that
he still has the sheet of
paper and is waiting for
the day it disintegrates.

Paul Preciado reinstates
Carol Rama as a histori-
ographically disappeared
figure who, through her
art, was a pioneer in en-
dowing the subordinate
bodies, or the bodies that
exceed “the normative
coordinates of gender”,
with representativity. At
the beginning of the 20th
century, her art work
focused on sophisticated
representations of mu-
tilated bodies, diverse
paraphilias and physical
complaints. In the series
“Appassionata”, a wom-
an without arms or legs
and with a carré haircut
pokes out her tongue and
appears alternately pros-
trate and always naked
on a sort of orthopaedic
bed, sitting in a wheel-
chair or surrounded by
multiple erect penises.

In Pink Flamingos,
members of the press
harass Divine with ques-
tions on her political
stance. Her answers lit
the way for many in a
manifesto: “Blood does
much more than excite
me, blood makes me
cum. And rather than
how it looks, I love its
flavour. The taste of
warm, just squeezed
blood... Kill everybody!
Society should consent
to murder! Let’s fight for
cannibalism! Let’s eat
shit! My politics is filth!
Filth is my life!”

In 2014, Sicilian design-
ers Dolce & Gabbana
celebrated the election

of Jorge Bergoglio as
Pope with a collection
which took its inspiration
from Byzantine churches
and the chapels of Sicily.
Among the reds of the
cardinals and the purples
of penitence, icons and
mosaics, the graphic
campaigns promoting
the collection showed
the models surrounded
by attractive priests

just out of the seminary.
Gabanna publicly quar-
relled with Elton John af-
ter claiming that in vitro
insemination resulted in
“synthetic kids”.

cuts on his skin with the ice pick and grid patterns with slash-
es on his buttocks before inserting an empty wine bottle into
the rectum of what is now a limbless torso of just the right size
to fit in the suitcase. The murderer masturbates with Lin’s de-
tached arms and slices off pieces of flesh that he eats with a
knife and fork while a black and white kitten laps up the blood
oozing from the stumps.

Like the famous sequence in Less Than Zero, in which
Clay is the only one to turn his face away and walk out of the
room while his friends gather round a TV set to watch a snuff
movie that shows the rape and dismemberment of two teen-
age girls, few users denounced the video, or atleast tried to ig-
nore it. However, others who felt in some way involved in the
ironic and familiar
tone used to record
the crime, began
to leave comments
on the murderer’s
performance. “You
don’t even get to
see the exact mo-

ment when the vietim dies,” says
one. “You realise that the murder-
er's a frightened little shit when he
barely marks him with that little
knife". 7 lunatic 1 ice pick became
the most viewed video on the page,
with almost 300,000 views in un-
der four hours.
Magnotta, who was caught in
a Berlin eybercafé searching for
himself on Google, maybe didn’t
revitalise conceptual art (something similar to what Carlton
Bloom, the fictitious winner of a Turner Prize, tries to do by
kidnapping the Prime Minister of Britain in the series Black
Mirror), but he was a pioneer in making a certain form of
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spectacle long imagined by dystopian literature. In the realm
of the production of original content distributed on social
networks and qualified in real
time by its users, against the ex-
ecutions carried out by ISIS and
the cinematographic language
that wraps them in the drama of
symphonic music, or close-ups and HD, 7 lunatic 1 ice pick
presents anew ethic of the homicidal image in movement: itis

tremendously impetuous, DIY, ironic; without a trace of fan-
tasy and designed to be a seasonal product to bring notoriety.
A film that can be reviewed.

&)

Just as in the revived fin-de-siécle Gothic imagination in
Great Britain, the dismembered bodyis a central theme in the
work of Nicanor Ardoz. In Mocoso insolente |Cheeky Brat|, his
2010 exhibition at Daniel Abate gallery, he presented a series
of sculptures that revealed a rupture in relation to the most
infantile Victorian imaginary of his early work, generally con-
sisting of dioramas with everyday objects and small animals
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Since September 2015,
the Israeli armed forces
have no longer used the
name Syria to refer to the
territory that lies to the
east of the Golan Heights.
An IDF intelligence of-
ficial used a surprisingly
Gothic metaphor to refer
to the state of political
atomisation in the region:
“an egg broken to make
an omelette will never be
an egg again”. This line of
rhetorical action, located
at the opposite end of

the military operations
the Russians launched
against Islamic State in
October that same year,
was shared for a certain
time by Japan. Kenji Goto
and Haruna Yukawa were
executed when Japanese
Prime Minister Shinzd
Abe refused to pay the
terrorist organisation

a 200-million-dollar
ransom. As the dead-

line approached for the
payment, hundreds of
Japanese users flooded
the social networks with
photomontages showing
the favourite executioner
of ISIS, Jihadi John, using
his beheading knife to
prepare a shawarma

or surrounded by
pokémons.

The poster of Casa-
blanca first appeared in
some photos that Luka
Magnotta circulated on
the networks before the
crime, in which he could
be seen in a hood and
wielding a screwdriver.
It is a central element in
the dramatic organisa-
tion of the murder scene
and it wouldn’t be that
absurd to consider its
inclusion in I lunatic

1 ice pick as a flash of
vision by the author and
brand construction. An
auction web site linked to
the collectionism scene
featuring true crime
objects sold two post-
cards from the Bergman
and Bogart film signed
by Magnotta from prison
for 250 dollars.

“On a shelf in the old
Arsenal Museum, in

the Central Park, in the
midst of stuffed hum-
mingbirds, ermines,
silver foxes, and bright-
coloured parakeets, there
is a ghastly row of human
heads.” Thus begins “The
Man without a Body”, a
short story published by
American writer Edward
Page Mitchell in 1877,
which tells of a failed
experiment in teleporta-
tion in which the body of
a scientist is separated
from his head. Some-
thing similar happens in
“Herbert West: Reanima-
tor”, a tale by H.P. Love-
craft, which was adapted
to the cinema in 1985

by Stuart Gordon. The
cinematographic version
— which includes a scene
of fellatio featuring a
living head — would go on
to become a successful
Hollywood musical.

Decapitated, the sculp-
ture that acted as the

de facto central piece in
Mocoso insolente. Critic
Claudio Iglesias called

it a “culturally complex
object”. In his ontological
dissection of the figure
he passes through Lau-
tréamont, the Chapman
brothers and Joseph
Mengele to finally pass
to Acéphale, by André
Masson, a figure that il-
lustrates the cover of the
first issue of the maga-
zine named Acéphale.
Iglesias mentions that “in
the following editions of
the short-lived publica-
tion [the character] will
participate in orgies,
massacres and revolu-
tions: a headless human
figure with a knife in its
left hand and its guts
exposed.”

that he himself had
embalmed. Thanks to
his work with plaster
and an early distrust of
the semantic universe
of the stallation, his
own body began to

stand as the focal pointin the pieces, at the expense of the nar-

rative aspect of his work, of dramatisations and caricatures.

This is where his headless horseman appeared: a figure on a

human scale, disemboweled and refilled, with the turquoise

colour of dental plaster, in socks and violently wielding a chain.

According to Terry Eagleton, the significant development

of literary forms is based on a “collective psychological de-

mand” resulting from a sharp ideological change within a so-

ciety. That would explain, at least in part, the enormous popu-

larity of the revival of Gothic sensibility in Great Britain dur-

ing the second half of the 19" century. It is impossible to be-

lieve that collective psychology was untouched by an intense

social anxiety brought on by the appearance of a new scien-

tific discourse that spoke of a violent reconstitution of the idea

of “the human,” of the body and its psychology. Darwinist theory

was traumatic because it implied banishing the concept

of integrity of

species and be-

ginning to con-

sider bodies as

transfigurable,

mutating  val-

ues, able to re-

organize them-

selves dynami-

cally, as demanded by the environment. Over time a fish

could begin to shine, or the neck of an animal could grow

longer in order to reach the highest leaves on a tree, a plant

could gain teeth, or man could perhaps become a nocturnal
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abomination. Studies in pre-Freudian psychology modeled
for the first time an image of the fractured subconscious,
made up of different plates that at times were far removed
from what could be seen as the core of the being. Thanks to
the renewed vigour with which sciences of anatomy took the
1gth century by force, bodies opened up as chests full of fetid
treasures in view of anyone who wanted to attend an ana-
tomical theatre, and histology and cellular theory extended
the frontiers of the physical.

Through its dog-men, its journeys deep into the body; its
torsoless heads, its vampires and carnivorous trees, Gothic
literature gave substance to the unimaginable. Not simply
as a reactive symptom to science but as a productive coun-
teroffer able to generate new representational strategies. In
this regard, it could be said that a sort of “Gothic utility” ex-
ists that would appear to consist in endowing a sculpture, a
song, or a space with certain characteristics of the genre, for
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In Librada, Araoz made
use of “Gothic utility”
on deforming the space
of the room and turning
it into a kind of oracular
refuge, or sancta sanc-
torum dedicated to the
memory of his mother,
who had been murdered
shortly beforehand. The
place for the relics was
occupied by the visitors,
who thus took the role of
offerings but also acted
as essential components
in a much larger organ-
ism. As they walked
backwards and forwards
in the exhibition they
fed over and over on the
energy of the space; they
enlivened it, made it
change and took a part of
it away with them.

the purpose of negotiating and finding a light at moments of
intense epistemological anxiety, either aggravating the crisis
or moderating it.

For Ardoz the forensic craftsmanship @ la Frances Glessner
Lee and the planning of complex Rube Goldberg type devices
that generally ended in the dramatised execution of a stuffed
animal were a thing of the past. Also in the distance were the
formal experiments of stunning melancholy that he occasion-
ally exhibited before the turn of Librada, his last exhibition at
the Alberto Sendrdés gallery in 2014. As a point of biographic
rupture and a true moment of epistemological crisis, Librada
is when Ardoz applies “Gothic utility” to the room itself. From
that moment on, the white cube was no longer a simple empty
stage for the exhibition of pieces of art and became a formal
negotiating space for crisis moments, a temple for warm affec-
tion and a room of strong emotions. Disturbed by faux op-art
wallpaper, certain sculptures and large amounts of turmeric
that covered the floor and stuck to visitors’ shoes which then
scattered it around the city, the space became Gothic; Ardoz
converted it into a body that could be assembled and disas-
sembled. Its transformation was marked by the tracks of the
spectators, by their entries and exits, by the transitory death
that shimmered like the red traffic light when the room was

empty, and by the
bacterial ardour
that emerged in
the gallery any
time a meeting
took place. One
month  before
Librada, he did
a one-off exhibi-
tion that lasted just a few hours in the form of a mass party
that brought together most of the Buenos Aires art scene in
the Modern Art Museum. All inaugurations are an event and
provide direct access to the promise of social company that
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the art world offers; but in the exhibitions of Nicanor, what
began to matter, all of a sudden, was life.

3

(ilotica is a new Gothic space. Ardoz continued the path
set out by Librada and intensified it in the form of a senso-
rial room, in which party music is always playing. A sort of
spectacular and empathetic planetarium designed with one
end in mind: to study the mysterious link between the verbal
excesses of the sensual and the incommunicability of physi-
cal pain. The exploration of the dynamies of power it suggests
in cases of murder and torture is of a speculative nature that
seeks, with radical hope, humanity in that which the easy lan-
guage of the tabloids usually condemns as inhuman.

The exhibition is like a plastic addendum for 7he Body in
Pain, thelengthystudyinto pain first published by Elaine Scar-
ry in 1985 in which she interprets non-literary artifacts (testi-
monies of victims of torture, writings on war, clinical histo-
ries) according to the
mechanisms of close
investigation typical
of literary theory as it
seeks to understand
the way in which pain
“makes and unmakes
the world”. The es-

sential paradox proposed by the book
is that of pain as something that can’t
be denied nor confirmed: for he who
suffers it, nothing 1s more real than
the pain he feels; the external witness
of such pain, in contrast, has no way of
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Even up to the middle

of the 19th century, art
and science maintained
a close link that could

be represented, for in-
stance, in the work of
the naturalist painters
and draughtsmen, true
explorers dedicated to
travel the globe painting
or sketching flora and
fauna to analyse later.
Landscape painting freed
itself of this mandate
when the need to create a
national identity through
the representation of
the terrain allowed a
more subjective artistic
sentiment to filter into
the rigid scientific il-
lustrations. As regards
anatomical studies, few
men of art and science
were more imaginative
than Jacques-Fabien
Gautier d’Agoty who,
besides patenting the
printing method known
as quatricomie, made
colourful, hyperdramatic
and scientifically accu-
rate compositions of the
internal landscapes of
the human body.

Tattooing the skin was a
custom at the end of the
19th century and begin-
ning of the 20th, in keep-
ing with the development
of criminal psychology
studies. After centuries
of relative obscurity, the
tattoo was reintroduced
into Europe thanks to the
expeditions of Captain
Cook, which took him

to Tahiti and Polynesia.
Although some mem-
bers of the English royal
family underwent long
and costly tattooing
sessions, it was generally
an art associated with
sailors and criminals.
Police investigations
availed themselves of
these marks to identify
criminals, and very often
required the extraction
of samples of tattooed
skin — generally of ex-
ecuted prisoners — that
served not only as refer-
ence material but also as
an ideological trophy.

measuring it physically or spiritually; so finds it difficult to be-

lieve it's real. Pain resists verbal objectification, can’t be sig-

nified, is protected against language. “To have pain is to have

certainly;” writes Scarry, “to hear about pain is to have doubt.”
Osvaldo Lamborghini was one of the few local writers with

a real Gothic imagina-

tion, perfectly capable

of surviving the exercise

of writing about pain, or

at least capable of build-

ing a Gothic image of the

body. In the version in

verse of his Sebregondi retrocede, the “Dialogue” with an in-

telligent liberal appears thus:

The field pales into the yellow and white
of white and yellow flowers

Jat flesh is made

spectal

slashed with a razor.

[/
“What are your wife’s buttocks like?”
[)azzling white piera

would you like to cut them
checker them with horizontal and vertical slashes
it would be like fencing a field in,

secure its property.”
Throughout the dialogue, Lamborghini reveals astonishing

precision in adapting this image to finally reach its most con-
sistent form with the material reality of the flesh. The same
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image can be seen almost literally reproduced in the check-
erboard patterns that Magnotta made on Jun Lin’s buttocks.
Both for El Loco Rodriguez in £l Fiord and for the intelli-
gent liberal as well as for a large percentage of murderers, in-
cluding Magnotta, pain is a form of exercising what Scarry de-
scribes as the “fiction of power”. Through torture, for example,
special military and police forces and regimes deconstruct the
world of the tortured individual, reduce him to a pre-linguistic
state in which he becomes incapable of decoding any external
stimulus outside his own pain. For Scarry, this is the moment
when painbecomesreal for the one who doesn’t sufferitasitis
instrumentalised in order to generate a convincing spectacle
of power. “The physical pain inflicted by torture is so unques-
tionably real that it seems to transfer its quality of unquestion-
able reality to the force that caused it in the first place. This
happens, of course, because the reality of that power is in fact
highly questionable, the regime so unstable, that it must resort
to torture.” She mentions that in the jargon of Philippine tor-
turers, for example, the room in which the sessions take place
is known as the “production room”, a room in which the fan-
tastic illusion
of power is
grotesquely
produced.
In Glotica,
however,
there doesn’t
appear to be
any architect
for wviolence.
Each work is its own vicetim, and its own killer. Arranged in
small cubicles of vivid colours, the sculptures continue the
lineage of the headless horseman that made his appearance
in Mocoso insolente. A gigantic design in neon dominates
the back wall of the gallery as if it were the central image on
a baroque altar. It is a cat with an enormous human penis, as
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Osvaldo Lamborghini
had an interest in certain
weaker forms of cultural
expression, to such an
extent that his literature
can often be seen as a
meticulous exercise in
contravention, designed
to provoke scorn. Besides
having written the script
for the comic strip ;Marc!
And, having won the odd
painting prize as a child,
he produced an exten-
sive book-object, full of
pornography in the form
of photos and poems,
which received the name
of Teatro proletario de
camara. The refusal of
Spanish publishing com-
panies to print it led to a
sort of analytical resigna-
tion that he commented
on with his confidant
César Aira: “I was plan-
ning to have fun writing
a pornographic book;

to be exact, a graphic
one. I gave it my all.

But it was an expensive
undertaking, one of the
most expensive. It wasn’t
possible: porn is political
torture.”

“Fuckface” is an insult.
“Facefuck” is the act of
violently penetrating
someone in the mouth,
generally without prior
consent. Some kind of
sexual deviation is usu-
ally associated with the
acts of serial killers, who
sometimes kill solely to
obtain this particular
type of gratification. Nec-
rophilia may be a final
stage in the relationship
between the murderer
and his victim, when the
active and passive roles
are irreversibly defined.
A case of curious instru-
mentalizacion occurred
in the Swedish city Goth-
enburg when the police
seized thirteen teeth,
fifteen skulls and three
hundred ninety-seven
human bones in the
house of a 37-year-old
woman who apparently
used them to mastur-
bate. She was accused of
disturbing the peace of
the dead.

“Against all professional
advice, I have continued
to make sexually ex-
plicit cinema since the
nineties, although with

a certain degree of re-
luctance. I’m not a par-
ticularly avid consumer
of pornography (...) I
don’t consider myself so
much a pornographer

as an artist who works

in the industry.” Bruce
LaBruce only decided to
film true pornography

in 1999, with Skin Flick,
a film that followed the
sexual adventures of a
group of neo-Nazis that
the director somehow
considered to be zom-
bies. A few years later

he filmed The Rasperry
Reich, another porn film
featuring a group of
political automatons, this
time played by kids as
“left-wing terrorists”. In-
stead of still flirting with
candid interpretations
on the idea of the living
dead, in 2008 he decided
to film a true zombie
porn film: Otto; or, Up
with Dead People. In a
sequence we could call
classic, an undead pen-
etrates the intestines of
his victim until he ejacu-
lates. LaBruce believes
that zombie porn is going
to be the trend in the
future, especially because
of its practical side, in
absolute keeping with the
Gothic paradigm: every
one of us can create his
own orifices.

long as a highway. This is Satangato. The exhibition feels like
the child with shorn hair who is addicted to amphetamines,
and could include works by Germaine Richier and Bruce
Nauman. Party music sounds the whole time and this is the
most accomplished exercise so far by an artist in full control
of his resources.

Entrails of expanded polyurethane pour outof the abdomen
of the sculptures. Neon lines illuminate strands of fibre glass,
microscopic shreds of internal structural tissue. Asif they were
divisions in a brothel of 20m?, or dressing rooms, the specta-
tor finds himself in close proximity to the sculptures, and it
is in this intimacy forced on us by the montage that we can
sense that, despite
the raucousness of
the environment,
the exhibition has a
strange thoughtful
feel. This is when
we realise we are
very secretly asking
art if pain can be shared somehow.

4
"Luka Magnotta, jailed for having killed his lover, joins a

dating site to meet his Prince Charming™

by Tara Fowler @waterfowlerta
30/06/2015at or:35 PM EDT

Magnotta, who was found guilty of murdering and dis-
membering hislover Jun Lin in 2012, has received permission
to create a profile on the Canadian Inmates Connect Inc. web
site, which promotes contact between solitary inmates and
people from the world outside.

“I'm seeking a single man, aged from 28 to 38, white and
in good physical shape. He should be loyal, preferably with
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tertiary education, emotional and financially stable, and pre-
pared to commit to a long-term relationship,” wrote Magnot-
ta, former stripper and prostitute, last Sunday.

He continues: “If you think you may be my Prince Charm-
ing, send me a detailed letter with at least 2 photos.”

Magnotta filmed the dismembering of his lover and posted
it on internet, then he mailed different body parts to the of-
fices of two political parties, as well as to certain schools in
British Columbia.

He was found guilty last December and received a life sen-
tence with the possibility of appeal after twenty-five years.
The web site profile gives no indication of his crimes.

Created by Melissa Fazzina, the page warns users: the pris-
oners that appear on it have been sentenced for crimes of
different kinds, but that doesn’t make her feel they have no
chance of finding love.

5. Originally at http://www.people.com/article/canadian-killer-luka-magnotta-joins-
dating-site
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NICANOR ARAOZ. 1981, Buenos Aires, Argentina

EXPOSICIONES INDIVIDUALES / SOLO EXHIBITIONS
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(:lotica, Barro Arte Contemporaneo, Buenos Aires, Argentina.
Librada, Galeria Alberto Sendrés, Buenos Aires, Argentina.
IMNXTC, Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA),
Buenos Aires, Argentina.

Nuevo celibato, Mite Galeria, Buenos Aires, Argentina.

Chango! la cabra me ha mordido un menique, Galeria Alberto Sendrés,
Buenos Aires, Argentina.

Mocoso insolente, Daniel Abate Galeria, Buenos Aires, Argentina.
Patada a la cabeza, Galeria Sicart, Barcelona, Espana.

Cepillarse bien los dientes, Appetite Galeria de Arte, Buenos Aires,
Argentina.

EXPOSICIONES COLECTIVAS / GROUP EXHIBITIONS
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2012
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2010
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2007

2006/05

My Buenos Aires, La Maison Rouge, Paris.

L.EA. Faena Arts Center, Buenos Aires, Argentina.

Muestra Expansiva I "Reseteo, Dharma”, Centro Cultural San Martin,
Buenos Aires, Argentina.

Calle e Rua, Galeria A Gentil Carioca, Rio de Janeiro, Brasil.

Malas palabras para buenos pensamientos, Galeria Oscar Cruz,

San Pablo, Brasil.

Nada escrito, Museo Diario La Capital, Rosario, Argentina.

Cuando piedra brote de tus ojos, Costado Galeria, Mendoza, Argentina.
Mision sembrar el caos, Espacio La Punta, San Miguel de Tucuman,
Argentina.

Sabotaje, Fondo Nacional de las Artes (FNA), Buenos Aires, Argentina.
Dibujando, Galeria Sicart, Barcelona, Espana.

Museo Salvaje, Centro Cultural de Espaiia en Buenos Aires (CCEBA),
Buenos Aires, Argentina.

Interfaces La Plata/Corrientes, Fondo Nacional de las Artes (FNA),
Buenos Aires, Argentina.

Todo lo que no es casa es intemperie, Fondo Nacional de las Artes
(FNA), Buenos Aires, Argentina.

Premio Petrobras, ArteBA, Buenos Aires, Argentina.

Curriculum o, Galeria Ruth Benzacar, Buenos Aires, Argentina.
Egotrip, Galeria Appetite, Buenos Aires, Argentina.
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