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Ah, el gusto de mirar una cosa por primera vez, pero como 
si se la hubiera visto ya mil veces, no sin curiosidad o con 
indiferencia, sino como a algo que resplandece, estemos o 
no frente a ella. Emoción pura, latigazos de carne. Un arco 
iris entre la imagen y la idea. Y las partes más pequeñas de la 
realidad, ajenas a lo que sucede alrededor. 
 No me toques. No, no me toques. Veo a la que fui, a la 
que quise ser, a la que me gustaría ser, a la que seré. Las veo 
a todas con detenimiento y en detalle. La que soy no me 
esquiva, al contrario, aparece bastante seguido, pero nada 
más que por un segundo, o menos todavía, como iluminada 
por un relámpago, y su insistencia me molesta. ¿Acaso no 
tenemos también el sentimiento de la relación simple? No 
sé, no me inflamo, no adjetivo: no hace falta. No le pido a 
nadie que se haga comprender. Yo tengo un solo sí. 
 Para ser capaz de hablar de cosas que podrían pasarle 
a cualquiera, empecé por echar a los que me cerraron la 
puerta a la vida que quería vivir. En mí hasta lo idéntico es 
siempre nuevo. Hablar de mi es como hablar del extremo 
del universo. Soy un cerebro sin compañero de viaje, el 
bucle de un secreto circular. 
 Produzco mimbres perfumados. Me dedico a eso. A 
veces escupo sangre, a veces llaves. A veces me lanzo a un 
espacio pardo claro, donde me desnudo, me contoneo –sí: 
la música al revés es más sensible al futuro-, suelto una 
sonrisa de sincero agradecimiento, y me esfumo. Es un arte 
delicado y monumental. ¡No me toques, no me toques!  
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SERGIO BIZZIO
Dice la jaula



GASTÓN CAMMARATA
Se renueva, te sonríe

aunque danzan los sonidos
del barrio en apuros
con los olores de una merienda
mate cocido y tortas fritas

mi mamá
María Rosa Serra
lo más
sus manos eran una destiladora de amor 
después volvió a llover
y por muchos años llovió con bronca

llueven las zapatillas que me regalaron 
con el dedo gordo saliendo de su herida 
y las remeras que me quedan chicas y pantalones 
que me quedan grandes 
calzones viejos
que son más suaves que los míos
que son calzones zombies.
pero las llantas vuelven, como la lluvia 
todas las zapatillas que, usadas y rotas 
me regalaron para que les dé la estocada final
cuelgan de los cables de mi mente
cordón con cordón
atadas como boleadoras
revoleadas después de su paso final
solo migas en cada bocacalle
de todos los barrios que patearon 
ahora todas cuelgan frente a mi 
con la carita de sus magnánimos antecesores, sonriendo.
me persiguen como las causas inconclusas 
de mi vida delictiva
que también empezó una tarde que dejó de llover 
y parecía que el sol era mío.

cada vez que pierdo el rumbo
me acuerdo del rancho
sus cimientos
los deseos alrededor 
todo lo que se puso 
los sueños
y sus diseños
las veces que imaginamos la cocina 
la pieza de los chicos
una tele ahí

estaba en el tren
mirando pasar las calles
¿cómo hago? 
me pregunté
¿pero, cómo hago qué?
empezar
me respondí
como siempre, me contesté 
como cuando se llega al rancho 
con una carreta llena de ladrillos
y esa pared que ahora es de madera
y pronto será de ladrillo
pero que más antes fue de cartón y palos
se renueva, te sonríe
así, como se monta un rancho y se lo mejora
de a poco
con laburo
pared por pared hasta que tenés un reluciente techo  
de chapas viejas sin goteras
agua y después agua caliente
luz y después una tele
de esas re pesadas con calentador
de bobinas y transistores 
con poquito contraste
para ver a los pitufos en tonos de grises
a todo volumen roto crujiente metálico.
comida y después una heladera 
para que la leche aguante más 
y después gas, una cocina
y una garrafa y después gas natural
hasta ya flasheo una estufa
y después un lavarropas
y después tostadas, las que se hacen con pan de ayer
nunca tuve pan de ayer,
para mi era el pan de hoy y nunca alcanzó para mañana
nunca tuve pan de ayer.
las tardes que más me gustan son las que sale el sol después 
de una lluvia
y todo mojado brilla
el sol se multiplica en el patio de mi infancia
donde empezamos este rancho
no hace ni frío ni calor
y todo se mueve de tal manera
que parece pintado
y quieto.
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en ese rincón donde hace años 
mora una araña
que cada año se hace más grande
y si hasta la vi parir
la culona de los montes
la llaman mi papá y mi mamá
de su culo no paraban de salir muchas arañitas 
blancas chiquititas
parió hasta morir y después fue devorada 
ahora con los años ya corridos
pienso que es lo mismo que le pasó a mi mamá
parió hasta morir y ser comida 
después de amasar calzones de otros para mí
remeras de otros para mí 
pantalones de colores viejos para mí
parchar codos de guardapolvos para mí
dejar de comer para mí
una realidad muy todo

todos los planos de esa casa que nunca fue más 
que un sueño moribundo 
cuelgan de mis cables de zapatillas 
como invitándome a la muerte 
pero no era solo
renovar una pared del rancho 
y al final fue todo
un tren que pasa frente a mí 
mientras las campanas de la barrera suenan
y una guitarra es el tren 
y el viento
que me despeina,
el futuro 
mi rancho
que pared por pared se convierte en mi castillo

me compré sábanas nuevas
qué lujo
parece algo menor
pero cuando empecé este viaje 
estaba desnudo
descalzo
con hambre
ahora compro sábanas 
quizás parezca poco 
pero para mí es la luna.
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Si la ciudad es una geometría de retazos e ilusiones, 
también es la porción de hambre con la que el anhelo se 
engulle. La mandíbula entrenada y las piernas fuertes para 
correr por pasillos. Una garganta de acero para soportar la 
helada y unos dientes de dinosaurio con memoria de la 
ausencia. Fueron siglos de lava y de estrellas fugaces, 
meteoritos que daban pavura. Hasta que llegó el círculo, 
la rueda; el retondo hecho tondo. La leyenda vuelta de oro 
y, esbelta, creando las telas con las que taparíamos 
nuestros cuerpos de decencia. 
 Si la ciudad es deshecho y descascaro del alma, 
también es espera. Las manos hábiles, la madera filosa; las 
chapas que cubren arrugas y miradas soberanas; el vidrio 
helado por fuera y empañado desde adentro del cálido de 
los alientos. Las casas pegadas a las otras, entramadas por 
desagües y cables de plástico. La tierra erecta en 
porciones coloradas; uno encima del otro el rojo fue 
tomando la esfera. Pero el reflejo del cielo no se calla. 
Cargado de agua o despejado de invierno, se tatúa sobre 
el ladrillo serpenteado, cuando unas Nike polvorientas 
vuelven a orbitar planas, sobre la villa que las ampara. 
Solícita de una tregua.  
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¿Te gusta que me guste que te guste que me guste que te 
guste? ¿Qué cosa?, preguntás. Mirar, ser mirados, mirar. 
Hay todo una fenomenología del ojo disuelta en las 
páginas de mil enciclopedias repletas de teorías con sus 
hojas que vuelan por el aire, y que así, pero sin embargo 
podemos decirlo otra vez, porque mirar no es ver, como 
oír no es escuchar. Vienen ahora a mi mente los ojos de 
pinturas icónicas de la historia del arte, y las resguardo en 
la memoria como si fuera una pinacoteca detallada. Ojos 
azul iridio, negros, marrones, amarillos, verdes o celestes, 
o también de vidrio, cuencas de ojos llenas de lágrimas, 
prematuras miradas de niños y niñas en brazos de una 
mujer amada, muchas veces prendiéndose del pecho para 
tomar leche nutricia. ¿Te gusta que me guste? ¿Lo decís 
en serio o es para joder? En este obra que hicieron mis 
amigxs de Mondongo con nobles materiales y también 
tiempo, y sus manos aplicadas al misterio del trabajo, del 
arte y de la vida. Detenidos sus ojos en otros ojos, que se 
miran en silencio, en este túnel robado a un sueño, que tal 
vez para alguien se torne se torne pesadilla.
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MARIANO LLINÁS
Florencia AD 1421

III de Navarra 
se arrodilló ante el altar

 como católico
 tras haberse convertido para evitar su asesinato, 

Catalina 
se giró hacia los embajadores

y se echó a reír)

Ahí estaban, frente a todos
deslumbrantes
Como las azaleas de un jardín
¡Las Familias! ¡Las Familias!
Y él,
Ahí
Un zorro, un bicho nocturno
Olfateando la grandeza del Mundo
Como si fuera un bocado digno de llevarse a la boca

Pensaría:
Ellos son ricos
Los dueños del Mundo
Del oro y de la seda y de los Tesoros
De la vida y de la muerte
Pueden, con solo un gesto
Hacer que alguien sea próspero o pueden arruinarlo
Pueden quemar a un monje delante de todo el mundo
Si se pasa de la raya
Pueden decir “Hagan esto, hagan aquello”
Pueden ser obedecidos

Pero eso es todo
¿Sabés qué?
Eso es todo

No saben 
Dibujar. No saben
Trabajar la piedra ni el metal
No son capaces de inventar
Nada. Nada
Se les ocurre.
Miran sin entender
Como esos ladrillos amontonados
O esas maderas que esperan en el depósito de un 
carpintero
Pero que nunca son capaces de pensar:

Caminaría por la ciudad como un zorro
(así lo imagino)
Como un zorro, los ojos en movimiento, pequeños
(así lo imagino- ojos pequeños- aunque
En las litografías- en el retrato anónimo del Louvre, los 
ojos
son grandes- ovales como almendras- 
pero ojos pequeños quiere decir:
se esconde
no se muestra del todo
está ahí al fondo
espía-
como un zorro: ya lo dije)
Avanzaría
Secreto
entre los vapores
entre los humos y el incienso que volvería todo 
irrespirable
ese aire denso que salía de los palacios y las iglesias para 
prevenir la Peste
y él
Donatello
se sentiría un animal sigiloso
un cazador
o un jugador de cartas
que más que esto y lo otro lo que buscaba 
era ganar el Premio Mayor
el paquete completo
la presa más grande de todas
¡Florencia!
¡Florencia, como lo oyen
Entera
Toda la ciudad a sus pies
Con sus edificios y sus nobles
Y sus Pazzi y sus Pitti
Y esos Medici que envenenaban a la gente por gusto
Que acumulaban Papas como si fueran medallas
Y el coño de cuyas Damas
Palpitante como si fuera el sol
Era suficiente
Para que la sangre corriera como un volcán
Toda la noche

(como dice Wikipedia
El 29 de septiembre, cuando Enrique 
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“Seré una casa
Seré una mesa”
Ellos tampoco
Ser estar tener
Eso son
No imaginan nada.
No crean nada
Y yo sí
Entonces, Familias
¿Quién de nosotros se parece más
A Dios?

Eso pensaba Donatello
Cuando avanzaba por las calles
Entre los leprosos y los mercaderes
Después se subía a la colina
Y miraba la ciudad
Con su cabeza convertida en una cruz
Como si fuera la mira telescópica
De un arma de fuego.
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ARIANA REINES
Intro
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mismo, todavía la abruma con todo lo que no puede hacer-
se y con todo lo que no puede ser expresado?
 A cierto nivel, es la madre en aflicción lo que el mundo 
debe aprender poco a poco a cargar, lo que nunca ha apren-
dido a cargar. La madre melancólica, la madre consternada, 
la madre creativamente realizada y no obstante animalmen-
te indomable, la mujer grávida, la tierra misma. La pintura 
me hace sentir comprendida en el intento, a lo largo de toda 
mi vida, de aprender cómo cargar con aquello que no soy lo 
suficientemente fuerte para levantar, de aprender a soste-
ner y amar aquello que soy incapaz de proteger o rescatar. 
Se siente como un comentario sobre la historia y como una 
alegoría para el futuro.
 Elegí compartir el poema que sigue, como un acom-
pañamiento a estas reflexiones, porque muestra la natura-
leza lateral de la inspiración, una cualidad difícil de cuantifi-
car o poner en palabras. La obra de Mondongo, así como 
Manuel y Juliana como personas, me ha resultado inmensa-
mente inspiradora. No es que con esto quede debidamente 
explicado, pero ellos hacen que las cosas sucedan en mí con 
una cierta paz.
 Escribí este poema en 2018, en el día de San Valentín, el 
día en que un adolescente mató a diecisiete personas e hirió a 
otras diecisiete en la secundaria Marjory Stoneman Douglas 
de Parkland, Florida. Es la segunda obra de ficción que escribí 
en mi vida, y la primera en verso. Retrata procesos internos 
dentro de una madre artista mientras va a comprar verduras 
con su hija en un mercadito gentrificado. Yo me imaginaba a 
una madre estadounidense, tal vez un poquito más burguesa 
y heterosexual que yo, y más asentada o exitosa en el sentido 
material: una escultora cuya práctica se enfocara últimamen-
te en la alfarería, una mujer que a pesar de sus libertades, en 
un cierto nivel, aún se sintiera reprimida. Este poema resuena 
con la pintura de Mondongo, pero en un ambiente estadouni-
dense, y parece decir algo sobre la inexpresable aflicción, 
incluso cuando la madre que la escena presenta es una artista 
profesional, alguien con una relativa libertad social, que sin 
embargo padece debido a su complicidad con una cultura 
violenta y fundamentalmente desquiciada, pero que también 
da la impresión de sentirse un tanto atrapada por su propia 
domesticación. Acaso diga además cierta cosa casi indecible, 
o intente decirla, acerca de aquello que las generaciones 
subsiguientes saben y que las precedentes no, y acerca de la 
promesa que hay en la niñez y que, casi siempre, desviamos y 
distorsionamos con nuestro mero vivir.

Me acuerdo de esta Piedad desde la noche en que conocí a 
Manuel y Juliana. Llegué a su estudio a través de Art Basel 
Cities, estaba con jet lag y hacía lo mejor que podía por con-
tener una cierta vehemencia, que era característica de mi ca-
rrera trashumante como persona profesionalmente sensible.
 Lo primero que uno notaba en esa pintura era, desde 
luego, lo obvio: la hija sostenía a la madre. Lo obvio es uno 
más entre los muchos materiales que Mondongo aborda 
con gran inspiración y energía, y lo que ellos hacen con lo 
obvio produce emoción y experiencia de gran sutileza y 
precisión. Lo segundo que creo que sentí fueron los colores, 
rojo, azul y verde, y en tercer lugar, las caras, y en cuarto, el 
sentimiento, y en quinto, la integridad de la composición, y 
en sexto, la fuerza de la niña, y en séptimo, toda la historia 
del arte, y en octavo, la historia entera, y en noveno, mi ma-
dre, y en décimo, mi útero.
 Esta pintura es característica de la obra de 
Mondongo, y vuelve explícita la razón por la que una no 
puede evitar enamorarse de ella: por una parte, no le teme 
en absoluto al poder visceral y a su propia fuerza, y por otra, 
despliega una delicadeza inmensa, una sutileza emocional, 
una gran precisión y vulnerabilidad.
 Yo soy esa clase de hija que ha intentado cargar a su 
madre –intentado y fracasado ampliamente–, y tal vez sea 
ese el primer punto a través del cual me relacioné con esta 
pintura: no intelectual, emocional, y poniendo mi propia 
historia sentimental por encima y más allá de la historia del 
arte cristiano. Pero lo que me fascina más, acaso, en la pin-
tura, es la aflicción, la melancolía y la congoja de esa madre, 
y el misterio del sufrimiento femenino en sí mismo.
 María lloraba porque su hijo fue torturado y asesina-
do, y su aflicción santifica un territorio de lucha específico 
y limitado dentro del cual las mujeres siguen llorando. 
Siento curiosidad, incluso fascinación, por las miserias 
antiguas y animales que todavía persisten en las mujeres, o 
en lo femenino en sí, incluso ahora que “gozamos” de mu-
chas más libertades, de expresión y de acción, que la 
Madre de Dios. ¿Por qué una artista virtuosa y profunda-
mente realizada como Juliana Laffitte se retrataría a sí 
misma melancólica, afligida, exhausta, e incluso desver-
gonzadamente sometida a su propia hija? ¿Qué podría 
significar que, sin importar cuánta libertad una mujer rei-
vindique para sí misma, sin importar cuánto de su propia 
experiencia sea capaz de rescatar del abismo y tornar legi-
ble para los otros, esa vida en sí misma, o ese amor en sí 
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ARIANA REINES
Armónica

Ya casi había logrado dominarlo
No era nada que ella
No hubiese
Sentido antes
Falsa paz de mi adultez
Pensó
Detrás de su sonrisa
Falsa paz de mi arte
Mutando hacia la genuina
La secreta paz
Nada que ella no hubiese
Pensado antes
Sus dientes secándose al aire
Apenas en el comienzo
De la falacia
Estoy sonriendo
Pensó
Saludada de pronto por la vecina
De al lado, que transustancia
El mero reconocimiento
En placer
Apenitas falsamente
Era solo que se había perdido
En sus pensamientos manejando ausente
Hacia el mercadito
Y después estacionando ahí
O habiendo mal que bien estacionado
Inconscientemente cuando la mujer
Su vecina arpegió
Contra el vidrio
Del auto las esmaltadas
Uñas ella bajó
Sonriendo la ventanilla
Hola no me di cuenta de que estabas ahí
Cuánto tiempo había estado ahí sentada
Así, sin dejar de sonreír, la falda 
De la vecina ondulando tras ella
Mientras se abrían las puertas
Eléctricas 
Ya iba siendo hora de regular
De nuevo su boca al mínimo
Al advertir la continua mueca
De sus huesos bajo la carne
Y por fin el sentimiento de deber
Empezó a debilitarse

Se acordó de su hija
Abrochada en el asiento de atrás

A su sonrisa le llevó un tiempo
Decaer, su cara no la soltaba
O sentía el familiar espacio
Y la distensión, un sentido 
De lo incompleto de la realidad
El viejo y familiar sentimiento 
Que ella misma había tenido
Desde los cuatro años
Mientras su hija se desabrochaba el cinturón
Por sí misma y ofrecía
Los dos brazos para que su madre
La alzara fuera del auto
La llevara al almacén en brazos
Porque no le gustaba dejarla
Caminar por el estacionamiento
Ni sola ni de la mano
La mujer de la caja
Registradora (en su mente aún le decía caja
Registradora, por qué sería que ya casi
Nadie llevaba efectivo encima) se
Llamaba como su madre
Más bien poca gente en el local
A esa hora
Hilera de carritos cromados brillantes
Fina neblina rociando el césped
El fantasma de su sonrisa que ínfimamente
La acechaba aún como un fulgor sostenido
Detrás de los ojos una vez cerrados
Y alguna daga deslizada ahí
En esa hendija abierta en sus emociones
Alguna daga escondida ahí
Un presentimiento o recuerdo de cosas
Que aquí pasaron antes de que pusiera un pie
En este lugar. Las cosas que le hicieron a ella 
Las cosas que les hicieron a otras mujeres
Lo que fuera que ella convirtiera en sonrisas
Atravesó el abismo
De aquello que cada vez más y más aún
Le era imposible decir

Nada con lo que buscara armar
Un gran escándalo, solo un pequeño



Extravío de sí 
Todavía lo anhelaba
Yo sin género 
Ferviente y sin amor
Sin miedo, más allá de la atención
Panza que tiembla contra la luz
Pezones demasiado duros bajo el suéter
Piso de cemento lustrado
Ganarse la vida con el
Estado de constante vigilancia
Tal vez se equivocó al nombrarla
Libertad, la confundió tal vez
Con el coraje
Aunque jamás compartiría
Profundidadesionalmente esa crueldad
Para consigo. Ni con su marchante, ella misma
Una mujer brillante y por cierto nunca
Con sus jóvenes y apasionados
Estudiantes, pero romper
Con algún viejo y domesticado
Apetito del que ahora
(Por enésima vez) era consciente
De traducir en compras
De verduras
Mientras con su ojo izquierdo
Leía medio ausente 
La palabra TIROTEO
Sangre silenciosamente
Disparándose en su cerebro

Su cordón umbilical había sido cortado
Como había sido cortado el de su hija
Estas no eran verdades ocultas pero
La embargó una repentina gravedad
Como en el fondo de una escudilla de limosnas
Un crisol con una llama por debajo
Que la cocinaba
A ella y a su retoño, en el suelo
Del mercadito, haciendo que sus sales
Y minerales giraran y saltaran
Su hija que cantaba en el carrito
Cargado de lechugas y de acelgas
En las que había sepultado casi todo
Lo ganado en toda una semana
Sepultado dentro de lo cual esos oscuros
Remedios universalmente reconocidos 
De la época y los todavía más ocultos
Cálculos a futuro, su hija que cantaba
La cabeza estrellada por esa vieja 
Hebilla y esta nueva
Matanza ahora difundiéndose por su cuerpo

Agitarse del recuerdo, el sentido del deber oculto
Dentro de su cuerpo, que anhelaba
Que ella lo transustanciara todo, y el aire
Ofendido de la mujer que hacía ejercicio
Frente a ella esta mañana, un aire
Antiguo de muerte ritual, sagrado sacrificio 
O estar dispuesta a morir en ese mismo instante
Por la verdad, y se preguntó si su propio rostro
También desprendería aquella abrumadora
Añoranza y la deslumbrante intimidad
Con la agonía
Con ciertas cosas que no importa lo que digas
No importa lo que hagas
Tu cuerpo va a proteger
Y preservar
Y entretejer en su misma carne 
Dónde más podría esa mujer
Liberar sus sentimientos que
En la socialmente aceptada angustia
Que por veinte dólares podés
Procurarte en pilates
Más temprano esa mañana una plaza

De sol que se desparramaba 
Cual pan de manteca sobre el pelo negro
De su amante, en cuyo cuerpo
Ya no podía esconder su sed
De adoración, se había vuelto 
Demasiado familiar, casi como la de un niño 
En su necesidad de ella y casi igual
Que la de su marido
En la otra punta de la ciudad al frente
De la discográfica montada en su garage
Ahora se hamacaba frente a ella
La hija de los dos en el asiento del carrito
Mirando no hacia ella, hacia adelante
Porque eso es lo que a la niña
Más le gustaba
La extraña y persistente sensación de falsedad
Cientos de veces la había sentido, esa caída
Desde una ensoñación hacia la real
Dispersión de un pensamiento 
Que casi podía ver y daba paso
A crear y fructificar
Cierto conocimiento
Ya no estaba más hambrienta

La artista como madre pensó
Un libro que quizás había visto 
Y que mientras ella viviera
Su hija no pasaría hambre jamás
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A través de su mano izquierda
La mano que no dejaba el teléfono
Y a través de su ojo izquierdo
Aquel que predomina ligeramente
No muy redondo y nunca
Del todo formado por sus años en el
Torno de alfarería y la vieja
Concupiscencia que roía
Ahora su raíz por detrás de los jeans
De muy buen corte, piernas separadas
Como si estuvieran delante de la arcilla
Húmeda encima de la rueda
Como más tarde ese día lo estarían
Pero en ese momento el pulso
Latía allí como el martillo
De goma del viejo doctor contra 
Su rodilla fría cuando era niña
Erguida frente al carrito
De las compras, se dijo
Soy una mujer libre que
Persigue el bien en un régimen malvado
Mientras su sangre rompía las paredes de todas sus venas
Filtrándose de regreso a las recámaras
De su corazón, rígidas y orgullosas 
Paredes, y los ángulos 
Aprisionadores y los ángeles caníbales
Que oscuramente hacían dinero con su
Kale y con la venta de balas
Su inocuo feminismo blanco, relato
De una pistola que vuelve
A hacer temblar una rama
Y sobre la rama temblar
Con ella la mosca azul
Mientras la embargaban
Las ansias de abrazar 
A su hija, ansias que resistió
No fuera a ser que la pichona
Sintiera con demasiada fuerza
La desolación materna y su tendencia
A imponer sobre la niña sus pesares
Una daga deslizada ahí
Una daga oculta ahí
Fue consciente de su sonrisa como
“Femenina” y por un segundo
Olvidó su propio nombre. Sonreía
Otra vez.
Iba empujando
Su carrito sobre el lustrado

Piso de cemento, con el teléfono
En equilibrio en su mano 

Izquierda, por qué lo había dejado
En su mano, los dedos que eran tan
Hábiles al incluirlo entre las otras
Cosas que ella hacía cuando hacía
Cualquier cosa aparte del trabajo
Pero no, si ahora estaba ante la caja
Y antes incluso de que leyera
Las palabras que solo estaba
A duras penas comenzando
A ser consciente de asimilar
El tiroteo hizo que su sangre
Se moviera en una nueva dirección
Abatió su sangre
Hacia la tierra
No era nada
Que no hubiese 
Sentido antes. Era una forma
De vergüenza. Por qué no puedo
Pensar en nada más pensó, su mano ahora
Sobre la frente fresca de la niña
Otro adolescente en Florida
Había matado a diecisiete
Se enteró
Por el resquebrajado
Dispositivo que sostenía 
En la mano izquierda. Puso la acelga
Arcoíris, la rúcula, el hinojo
La espinaca y el kale sobre la cinta
Transportadora y las vitaminas
Masticables y adelantó
Las bebidas amigables con la flora
Del intestino humano y la cerveza
Artesanal que le gustaba
A su marido. Fue el catorce
De febrero de 2018
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A11/ I B11/ I C11/I D11/I E11/I F11/I G11/I H11/I I11/I  
J11/I K11/I L11/1 M11/I A11/ II B11/ II C11/II D11/II E11/II 
F11/II G11/II H11/II I11/II J11/II K11/II L11/II M11/II A11/ III 
B11/ III C11/III D11/III E11/III F11/III G11/III H11/III I11/III J11/III 
K11/III L11/III M11/III A11/ IV B11/ IV C11/ IV  D11/ IV E11/ IV F11/ IV 
G11/ IV H11/ IV I11/ IV J11/ IV K11/ IV L11/ IV M11/ IV A11/ V B11/ V 
C11/ V D11/ V E11/ V F11/ V G11/ V H11/ V I11/ V J11/ V K11/ V 
L11/ V M11/ V A11/ VI B11/ VI C11/ VI D11/ VI E11/ VI F11/ VI G11/ VI 
H11/ VI I11/ VI J11/ VI K11/ VI L11/ VI M11/ VI A11/ VII B11/ VII C11/ VII 
D11/ VII E11/ VII F11/ VII G11/ VII H11/ VII I11/ VII J11/ VII K11/ VII L11/ VII    
M11/ VII A11/ VIII B11/ VIII C11/ VIII D11/ VIII E11/ VIII F11/ VIII G11/ VIII H11/ VIII 
I11/ VIII J11/ VIII K11/ VIII L11/ VIII M11/ VII A11/ IX B11/ IX C11/ IX D11/ IX 
E11/ IX F11/ IX G11/ IX H11/ IX I11/ IX J11/ IX K11/ IX L11/ IX M11/ IX 
A11/ X B11/ X C11/ X D11/ X E11/ X F11/ X G11/ X H11/ X I11/ X 
J11/ X K11/ X L11/ X M11/ X A11/ XI B11/ XI C11/ XI D11/ XI E11/ XI 
F11/ XI G11/ XI H11/ XI I11/ XI J11/ XI K11/ XI L11/ XI M11/ XI A11/ XII 
B11/ XII C11/ XII D11/ XII E11/ XII F11/ XII G11/ XII H11/ XII I11/ XII J11/ XII 
K11/ XII L11/ XII M11/ XII

—
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Parece evidente que la realidad de la psique es la realidad, 
la única realidad. Hace muchos años, un monje Zen lo dijo 
de esta manera: «este universo flotante no es más que un 
fantasma. Es un humo momentáneo». 
El astrofísico Sir Arthur Eddington, después de dedicar  
su vida a la investigación de la realidad del más allá, la 
resumió de la siguiente manera: «Algo de más allá  
(no sabemos qué) está haciendo algo, que tampoco 
sabemos qué es».

Sallie Nichols. Jung y el tarot. Un viaje arquetípico
Editorial Kairós, Barcelona, 2019
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